Levélváltás besúgó és besúgott között 

- Tar Sándor és Kenedi János levele - 

  Kedves János,
      ha még szólíthatlak így, a hír - igaz, és azért választottam a levélbeni "magyarázatot", mert élôszóban nem bírnám elmondani, a hang él, a betû már absztrakció, nincs lelke. Azzal kezdeném, hogy zsarolható voltam, vagyok (most már kétszeresen is az), és ezt ki is játszották ellenem, hogy mikor, már nem tudom, de akkor már volt Profil, de ha jól emlékszem, Beszélô még nem. Hogy mivel zsaroltak, azt most sem írom le, de nem bûntény vagy valami hasonló, mondjuk úgy, hogy valami, amirôl nem tehetek. Azt sem tudom, meddig tartott ez a kapcsolat velük, egyszer talán részegebb voltam, vagy kevésbé az, és azt mondtam, bármi történjék, elég, nem bírom tovább. Nem történt semmi, de akkor valószínûleg már más szelek fújtak, csak nem vettem észre. Vagy azért, mert akkor már "nevem" volt a korábbi senkihez képest.
      Mondhatnád, hogy hamarabb is megtehettem volna, de a dolog nem ilyen egyszerû, kezdetben azt mondták, két-három találkozásról számoljak be csak, nézzek körül nálad, nincs-e ott például fegyver, nyomdagép, aknavetô (ez most vicc, pedig egyáltalán nincs kedvem viccelni, de ilyenfajta kérdéseik voltak), késôbb pedig ez lett a zsarolás másik tárgya. Hogy már csináltam.
      Elhatároztam, hogy ebben a levélben tárgyilagos leszek, nem biztos, hogy sikerül. Az elsô alkalommal elôvezettek. Tavasz volt, táppénzen voltam, ágyban feküdtem, lázasan, mikor értem jöttek. Bent én egy széken, mögöttem négy alak állva, elôttem B. L. alezredes, balra egy ablak sarkig kinyitva. Percekig büntetési tételeket hallgattam a Profilban való részvételem miatt, majd az alezredes kiküldött mindenkit, ennyi tapintat azért volt benne, akkor jött a bizalmas megbeszélés, a kártyák kiteregetése, övön aluli ütések a szó szoros értelmében, a tulajdonképpeni zsarolás. Megértettem, lehet, hogy most is így döntenék, én innen "szûzen" nem tudok kimenni. Egy óra múlva a padlón voltam, és nem a szó fizikai értelmében. Miután "dûlôre jutottunk", jött az altatás: nem nagy ügy, tulajdonképpen te is a bûvkörükben vagy mint informátor, csak egy más területen (a mikrofilmes ügy késôbb jött szóba), de azért mégis, csak információk, hogy ne csináljanak valami ôrültséget stb. Nem szaporítom a szót, nem voltunk egyenrangú partnerek az úrral.
      Lehet, hogy akkor kellett volna meghalni valami hôsi gesztussal, de a szégyenem akkor is túlél, mint Josef K. érezte halálakor. (Túlél.) Nem nyugtatott meg az a tudat sem, hogy például Graham Greene vagy Casanova, de Pirandello is és talán még sokan mások, egyszerûen beteg lettem ettôl az egésztôl, erkölcsi kollapszus, a barátnômmel szakítottam, nehogy ôt is, baráti körömben hallgatag, majdhogynem idegen lettem, kihûlt körülöttem a világ. Aztán inni kezdtem, ami azelôtt nem volt szokásom, és ami, sajnos, tart ma is. Ennek "csúcsa" volt, mikor bevittek a fertôzô osztályra, mert besárgultam - küldtem neked onnan levelet, anno -, de az én sárgaságom nem hepatitisz-A vagy -B volt, hanem hepatitisz alc. Az a bizonyos Gamma GT, ami egészséges embernél 5-17 között van, nekem 2400 volt, nem elírás, kettôezer-négyszáz, meg akartam halni, és más módon nem volt bátorságom, gyáva vagyok. És ha még mindig olvasod ezt a levelet, bizonyára emlékszel, érkezésem után mindig vizet kértem tôled, nem az absztinencia miatt, hanem, mert másnapos voltam, mert elôtte mindig be kellett rúgni felkészülés gyanánt. Arra is emlékezhetsz, hogy beszélgetéseinket nagy csendek jellemezték, miután az esetenként hozzád küldött írásomat kitárgyaltuk, nemigen kérdeztem, nem akartam tudni semmit. És ha léteznek ma azok a dokumentumok, kiderülhet, hogy azokban nem sok használható információ van, amit már ne tudtak volna. Olykor bátortalan kísérleteket is tettem, hogy figyelmeztesselek, belôlem úgyis kiszedik, párttag vagyok vagy valami hasonló, nem mertem nyíltan szólni, meg voltam gyôzôdve, hogy minden szavunkat lehallgatják, de ha rákérdeztél volna, valószínûleg bevallok mindent. Annak a szobának olyan a szelleme.
      A látogatásomat követô "beszámoló" mindig négyszemközt zajlott az alezredessel, majd összefoglalva lediktálta nekem, mit írjak, mondván, neki több jelentésbôl kell majd egy összefoglalót készíteni, a jelek szerint viszont, ígérete ellenére, simán továbbította. Ezért akartam beszélni vele, de nem elérhetô, a kör bezárult. "Harckészségemet" általában színes történetekkel próbálta szinten tartani, neves személyeket említett a közélet és a mûvészvilág, az írótársadalom körébôl, akik szintén nekik dolgoznak. Nem hittem el, de ha ez most beigazolódik, akkor cifra világ lesz.
      Mit mondjak még? Kínlódtam, vívódtam, nem tudtam az egészet megbeszélni senkivel, egyszer Száraz Györgynek kihánytam mindent, még az elején, ô nem látszott meglepettnek, azt javasolta, ne látogassalak és ne írjak szociográfiát, az egy ingovány. Nem tudom, emlékszel-e, de akkoriban megritkultak a látogatásaim, és elkezdtem nem írni semmit. Úgy gondoltam, ha írónak lenni ilyen, akkor nem akarok író lenni. És akkor nem kell menni hozzád, nem kell beszámolni semmirôl. Sokan feltették a kérdést, az 1981-ben megjelent elsô kötetem után miért kellett 89-ig várni a másodikra? Hát ezért. És a Csókát is emiatt írtam három évig, pedig már az elsô héten kész volt, én egy lendületbôl írok.
      János, sok mindent felhozhatnék még mentségemre, valami olyanért, amire nincs mentség. Soha, semmi ellenszolgáltatást nem kaptam a beszámolóimért, egyszer kértem valamit tôlük: mondják meg, ki, kik ölték meg a bátyámat - mert rendôrök voltak -, nem segítettek. Közben persze voltak ajánlatok, hogy ha ezt a kapcsolatot szorosabbra fûznénk, fizetnék a rezsimet, szônyeget vennének, képeket a falra, meg egyáltalán fizetést, havonta, de ezekre már nem voltam hajlandó. Ma sincs szônyegem, se képem. Mindeközben folyamatosan lehallgattak, a készülék helye, furata ott van a falamon a szekrény mögött.
      Sok mindent lehetne még errôl a borzadályról mesélni, ami miatt alkoholista, depressziós lettem, szétesett a világom önmagamban, a vegetáció peremére sodródtam, és nem tudom, mi lesz. Mondhatnánk azt, hogy mindent megbeszéltünk, tudtál mindenrôl, de az is csak egy hazugság lenne. Neked viszont meg akartam ezt írni, még emberként, hogy talán nem vagyok annyira szemét, csak gyenge és balek. Nem kérem, hogy bocsáss meg, ennek most nincs semmi értelme. Nekem élmény volt a körülmények dacára közel kerülni egy értékes emberhez, és erre büszke vagyok, mindegy, hogy ez neked mit jelent. Nekem a dolgok kriminalitása és abszurditása ellenére kivételes barátság volt, bár a kép torz és talán hihetetlen. Éppen a zsarolhatóságom miatt egész életemben vesztes vagyok, ebbôl sem tudom, hogy fogok kimászni. Az öngyilkossághoz már öreg vagyok, azt fiatalon kellett volna, romlatlanul. Tegnap este azon is tûnôdtem, az egyik reklám szövegét hallgatva, hogy nekem érdemes-e végignézni életem filmjét? Hogy hogyan lett egy tanyasi parasztgyerekbôl ez a mai? Hát azt hiszem, ezt nem érdemes.
      Mit is írjak búcsúzóul? Azt hiszem, ide most nem illik semmi. Nincs már bennem lassan semmi, csak undor és gyûlölet. 

Debrecen, 1999. október 30.

TAR SÁNDOR

Drága Sanyi,
      ne tedd barátságunkat múlt idôbe, kérlek ne írd, ne is gondold, hogy a mi kapcsolatunk "egy kivételes barátság volt".
      Ma is a barátom vagy. Igaz, a barátságunkhoz járult "kivételes" melléknevet más tartalom is kibôvíti már azután, hogy leveledet tegnap elolvastam. A katarzis, amit vallomásod kiváltott belôlem, nemcsak fölerôsítette a személyed iránt eddig is érzett szeretetet és ragaszkodást, de a régebbi - bô húsz éve rögzült - érzeteket kibôvítette még valami újjal is. 
      1989-ben megjelent novellásköteted hátsó borítójára ezt írtad: "Köszönöm K. J. barátomnak, hogy elmondhatatlanul sokat segített e kötet megírása közben: türelme és megszállottsága mindvégig nagyobb volt, mint az enyém." Minden megvan ezekbôl a tulajdonságaimból. Másra se várok Sanyi, minthogy újfent elbeszéléseid szerkesztésére fordíthassam azokat.
      A megújulás a barátságok tartószilárdságához - úgy tûnik - nélkülözhetetlen. Az újdonságot - jobb szó híján - hadd nevezzem próbatételnek. A kezdeti rokonszenv és a késôbbi kölcsönös megbecsülés elmélyülésével a barátságok jobbára elfejlôdnek az érzelmi elkötelezettségig, ám ha idôrôl idôre nincsenek kitéve kisebb-nagyobb próbatételeknek, rutinos érintkezési szokássá válnak, amitôl óhatatlanul kiüresednek, végül a belterjes társadalmi lét enyészetébe vesznek. A próbatétel esetünkben, persze, kivételesen nagy. Én a besúgottad, te a besúgóm vagy. Mégse hiszem, hogy barátságunk leszakadna a teherpróba alatt. A borzalom-tömeg, ami leveledbôl mindkettônkre ránkszakadt, számodra ismert, bár kínzó élettények vallomása, számomra ismeretlen ugyan, de korántsem olyan természetû, amelyet ne tudnék empátiával befogadni. A különbözôségeket egyedül a szembesítés oldhatja fel.
      Az áldozat Te vagy Sanyi, jóllehet - ha megkésve is, s nem egészen önszántadból - azért írtál levelet nekem, hogy árnyoldalad felôl bemutatkozz tettesként is, netán mint bûnös föladd magad (egyik) áldozatod elôtt. De tévedsz. A bûnös az a politikai rendszer volt, amely felmosórongyot csinált egy emberbôl - Belôled -, a tettes pedig az állambiztonsági szolgálat. Ha nem is ártatlan - ami a bûnösnek pusztán fogalmi ellentéte -, de ember én csak akkor maradhatok ezután, ha kiállok érted, ha biztosítalak együttérzésemrôl és barátságomról.
      Ne hidd, hogy ez a kijelentés megnyugtatásodra rögtönzött szófordulat, amolyan vígasz-féle fölzaklatott lelkiállapotban írott soraidra. Egyáltalán nem. Sôt, ellenkezôleg. Kettônk levélváltásának tétje nem kevesebb, minthogy képesek vagyunk-e széttörni - kegyeletesnek látszó gesztusoktól, morálisnak tetszô ítéletekig - olyan sablonos formulákat, amelyek elôregyártott akadályai az egyéni katarzis kölcsönös kibontakozásának. Válaszlevelem lelki megnyugvást nem hozhat, erkölcsileg hitelt érdemlô nem lehet, ha nem próbálom meg lerombolni a sematikus gondolkodás kliséit. Amelyeknek fogságában Te ma úgy leledzel, mint egykoron voltál az állambiztonsági szolgálat szorításában, én pedig - sablonos észjárással - fütyürészô foglárnak látszom, aki kulcsait csörgetve kedvére nyithatja, zárhatja erkölcsi tömlöcöd ajtaját, attól függôen, hogy elôljáróinak parancsa/ítélete szerint kiérdemelted-e már a szabadlábra helyezést.
      Nos, Sanyi én nemhogy mások morális parancsának vakon engedelmeskedô foglár nem vagyok - megtagadom az engedelmességet, ha körülöttem mocskokra és tisztákra akarják egyszerûsíteni a világrendet -, de egyenesen a jogállam foglyának tartom magam, ha a saját erkölcsi életem elôjogán ítélkezésre kívánnak kényszeríteni a demokrácia "ügynöktörvény"-e szellemében. Ez a törvény a parancsuralmi rendszer áldozatait hamis válogatással kiközösíti, de tetteseit felmenti. Az "ügynöktörvény"-t az állambiztonsági szolgálat nemzetbiztonságira keresztelt utódszervei lobbizták ki a parlamentben, olyan paragrafusok becikkelyezésével és olyan magasabb informátor-kategóriák mellôzésével, amelyek a hozzád hasonló földönfutókat büntetni rendelik, míg politikai és üzleti szabadságot biztosítanak a Kádár-rendszer elitjének, lettek légyen azok a Püspöki Karban, diplomáciai szolgálatban, szálloda- és vendéglátóiparban, a hadsereg és a párt vezetésében, az Írószövetségben, a MÚOSZ-ban, a Magyarok Világszövetségében, vagy éppen a III. (állambiztonsági) Fôcsoportfônökség nyílt- és titkos állományában. Amíg a beszervezésedért közvetve felelôs fôcsoportfônököt, dr. Harangozó Szilvesztert még a történettudomány számára föltett kérdésekkel sem illendô megzavarni kártyaparti vagy vadászat közepette (de különben se), addig Téged lehet leküldeni a kocsmapadlóra. Ráadásul annak az ájtatosságnak a kíséretében, hogy az ügynökhálózat nemzeti kincs, hazafias kötelesség oltalmazni és védelmezni, mint a magyar uránt. Igen, Sanyi, Te vagy a nemzeti kincs: "hepatitisz alc., Gamma GT. 2400". Leírva csakugyan úgy fest, mint egy high-ranking secret agent fedôneve, akit felhúzott ravasszal spy hunterek vadásszák, de ne aggódj, dr. Boross Péter vigyáz rád; a NATO-tag Egyesült Államoknak a NATO-tag Magyarország nem szolgáltatja ki a nevedet, "mert amelyik szolgálat informátort ad ki, az többé nem szolgálat". Ügynök, ügynök über alles...
      Talán így már érted, miért írtam az imént: a jogállam foglyának tekintem magam. Ugyanúgy visszautasítom a világ magyar felosztását az állambiztonsági szolgálat (szelektív nyilvánossággal) büntetendô titkos megbízottaira és (a titkosítás kiváltságával jutalmazott) nyílt állományára, mint amikor téged titkos megbízottként rám (és másokra) állítottak, mert ha "fegyver, nyomda", mint írod, változatlanul nincs is a szobámban, morál ugyanúgy csak egy van az íróasztalom körül. Az egyetemes. Amelyhez ha mégis két vagy több mércét kívánnak a lakásba behozni, én ismét ott találom magam, ahol voltam 1976-ban, amikor "beszerveztelek". Vagyis amikor a Mozgó Világ (néhány évvel korábbi) pályázatán nyertes - de nem közölhetô! - szociográfiádat "illegális" megjelentetésre elkértem tôled a Profil számára - mondván neked is szó szerint ugyanazt, mint a sajtószabadságáért küzdô szamizdat-kötet többi (34) szerzôjének -, hogy az alkotmány éppenséggel számodra is biztosítja a szólás- és véleményszabadságot, legfeljebb a hatályos jogszabályok nem engedik érvényesülni azokat. Ma is összecsapom a bokámat az 1989. október 23-án kikiáltott Köztársaság alkotmánya nyomán felállított Alkotmánybíróság 1994 karácsonyán kihirdetett ítélete hallatán. Az ÁB-szolgálat iratállományának "az államélet áttetszhetôségét" kell szolgálnia, "Jawohl!", felelem, s a tudományos tényfeltáró munkámban követem is az Ab-határozatból levezetett rendszabályokat, de erkölcsi életemben visszavonulok a saját mentális rezervációmba. Így aztán lelkileg hasonló izolációs térben élek Sanyi, mint amilyen a Tiéd lehet.
      Karinthyt parafrazeálva: nem mondhatom el mindenkinek, elmondom hát (egy) senkinek: intellektuális státusfogoly vagyok. És az is maradok mindaddig, amíg az állambiztonsági iratok általános amnesztiában nem részesülnek. Ha nem küzdök az iratok teljes felszabadításáért - veled együtt, Sanyi! -, akkor tebelôled egy senkiházi lesz, énbelôlem viszont egy szarházi. Mert ahogy a rossz törvény és még rosszabb végrehajtási utasítása réseinél szellôztetik kifelé a rólad szóló kedvezôtlen "hír"-eket - szándékosan használom azt a szót, amellyel leveledet kezdted -, úgy válik belôled "téma" a léha társasági élet "pletykográf"-ján, hogy ismét Karinthyt idézzem. "Óh, egy ügynök" - mondják majd rólad kajánul, s integetnek felém barátságosan: "íme egy tisztességes!" Holott én valóban egy szarházi leszek, ha elmulasztom megtenni lelkiismereti kötelességemet, mi egyéb is lehetnék, ha egyszer jól tudom, hogyan keletkeztek a titkos rendôrségi iratok. Nem a személyes életemre célzok Sanyi, jóllehet fölemlíted az állambiztonsági szolgálat célpletykáit. Tényleg voltam spicli, buznyák, sôt agent provocateur, aki lebuktatja a barátját a repülôtéren a cigarettásdózniba rejtett mikrofilmmel -, téged is rendesen beetethettek a kompromittálásomra és elszigetelésemre gyártott állambiztonsági legendákkal. De én most a tudományos ismereteimre apellálok. 
      Tudom, nemcsak azt, miképp keletkeztették a politikai rendôrség iratait, de azt is, hogyan irattározták, válogatták szét a rendszerváltás idején, sanda célra. Nem kétséges számomra, kellô forráskritikával mire való az állambiztonsági iratállomány. Arra is szolgál, persze, hogy maradéktalanul megismerhetôvé váljék a pártállam mûködési mechanizmusa, történelem- és tankönyvet lehessen írni a speciális levéltár forrásaiból. A megtisztulás nélkülözhetetlen forrásai ezek az iratok. Arra is szolgálnak, hogy ismerjük és értsük egymást. Akár elhitették veled, hogy velem csak az állambiztonsági szolgálat szigorúan ellenôrzött vonalán szabad érintkezni, akár nem dôltél be annak, aminek bedôlt a legtöbb Kádár-kori értelmiségi. Érvényesüléséhez mi sem kínált jobb lelkiismereti megnyugtatást, minthogy státusuk negatív szimbóluma én vagyok - én, a Mumus. A "legvidámabb barakk" döntögetôje. (A rendszert 1989-ben Gorbacsov egyetlen [Jaruzelskinek szóló] telefonja döntötte meg egész Közép-kelet-európában, nemhogy a Profil vagy a Beszélô, de még az aknavetô sem, amelyet kerestettek veled a konyhámban, ahol a tüzelôhelyen Mari, a feleségem, lecsót fôzött, utószezonban.)
      Nekem az a dolgom, Sanyi, hogy ha már Téged a rejtôzködés és a titkolódzás örvényébe miattam (is) beletaszítottak, a nyilvánosság partjára kihúzzalak. Neked az, hogy fogadd el a segítô kezet. Ami minden önkéntes fuldoklónak nehéz. Ne is tégy többet Sanyi, csak higgy kijelentésem ôszinteségében: engem is katarzisra indított a leveled.
      Ottlik a '70-es években már elmondta, mi kell ehhez. Mikor Vas István megköszönte, hogy pasaréti házukban bújtatták a vészkorszakban, Ottlik magától értetôdôen azt felelte: "Ha ma Vas Pista barátom azt mondja, hogy megmentettük az életét, ki kell egészítenem, hogy ô meg az én életemet, a mi életünket mentette meg azzal, hogy segített megôrizni a normális ép eszünket, hogy a legnagyobb borzalmak idején is ugyanazok maradtunk, akik voltunk."
      Ebben a szellemben akarok harcolni az iratfelszabadításért, veled együtt, Sanyi. Hogyan értem ezt? Te már kitöltötted a büntetésedet. Ugyan ki más lehetne a legfôbb bíró, ha nem a saját lelkiismereted?! Másokról is jelenthettél, de csak rólam tudhatod bizonyosan, hogy nem kárhoztatlak érte. Mások, másképp értékelhetik motívumaidat, arról hallgatva ezúttal, hogy más jelentôk is vannak, egészen másféle indítékokkal. Aligha tehetünk mást, mint ami tôlünk telik. Elômozdíthatjuk, hogy az emberek saját erkölcseik szerint alkossanak ítéletet egymásról. Ne klisékkel. A sablonokat ugyanis az állambiztonsági szolgálat gyártotta a ómódi államrezon szerint. Ami azonban az 1990. elôtti állambiztonsági iratokban olvasható, az az emberek saját ügye, akár áldozatok, akár tettesek. Korántsem azért, mert politikai cselekedeteik és morális megítélésük közé egyenlôségjel tehetô. 
      Különbözôek az erkölcsi státusok - az ügyben való érintettség - ellenkezô elôjelei okán. A mi kettônk barátsága miatt én megengedhetem magamnak, hogy ne firtassam, miért hallgattál cselekedetedrôl húsz (tíz diktatúrában, tíz demokráciában töltött) esztendôn keresztül, mert érteni vélem rejtôzködésed - a legmélyebb magánszférádba tartozó - indítékait. De hogy mások - akik a rólam készített jelentések folytán véletlenül bekerültek az állambiztonsági nyilvántartásba, avagy maguk is meggyôzôdésüket vállalva, célszemélyek voltak egykoron - megteszik-e ezt, arról bizony azt gondolom, hogy az már egyes-egyedül az ô elvitathatatlan erkölcsi választásuk. Hogy miért nem tettél hathatós kísérletet arra, hogy kizárjanak az operatív hálózatból - esetleg úgy, ahogy sokan: elhíresztelve önmagukról, hogy a velük való érintkezés politikailag veszélyes -, azt én megérthetem rejtôzködésed igazán privát indítéka folytán. No meg azért, mert részrehajló vagyok veled. Feltétlen barátságomról - a levél elején - már biztosítottalak. A nemzeti számonkérô szék kérlelhetetlenségétôl pedig épp olyan viszolygás fog el, mint a bolsevik puritanizmustól. Ugyanakkor más emberek katarzisát nem folythatom beléjük. Hátha másokból is együttérzést vált ki a vallomásod, úgy, mint belôlem. Mitôl lenne az én ragaszkodásom kiváltságos a többi barátodéhoz képest? Ám hogy egyáltalán másokban milyen természetû kérdések fogalmazódnak meg, s azokat fölteszik-e majd neked, legfeljebb sejthetem, s bizonyosan csak azt ígérhetem: a legjobb tudásom szerint igyekszem átadni neked az állambiztonsági szolgálat mûködésérôl szerzett eddigi ismereteimet. Hiszen azok elôtted rejtve maradtak, miközben Téged eszközként használtak az operatív hálózat mûködtetéséhez.
      Ezt annál is fontosabb megtennem, mivel Téged az állam meg fog fosztani információs önrendelkezésedtôl, hiába biztosítja számodra a megismerés jogát az alkotmány 59. §-a. Ha az ügynöki "Munka-dosszié"-d megismerése végett a magas Történeti Hivatal elé járulsz, az "ügynöktörvény"-re való hivatkozással (is) megtagadják tôled az iratbetekintést. A rólad szóló információkat megtekinthetnéd, csak hát az a helyzet, hogy nem magadról, hanem másokról jelentettél, "egyes szám elsô személyben". Így aztán saját "Munka-dossziéd"-ban önmagadról nem találhatsz semmit, másokról viszont nem kaphatsz információt. Azokról aztán a legkevésbé, akikrôl te jelentettél, mert az "ügynöktörvény" szerint ôk "harmadik személyek", akik ugyan éppenséggel a te réveden váltak elsô személlyé az állambiztonsági szolgálat számára a diktatúrában, a demokráciában viszont számodra megismerhetetlenek, még ha veled együtt szeretnék is feltárni és tisztázni múltjuk ismeretlen részét. Akár érted, akár ellened. 
      Kicsoda hát a "második személy"? A parancsuralmi rendszerbôl a jogállamba átömlött apparátus, amelynek szószólója a Történeti Hivatal elnöke, aki (a Magyar Hírlap, 1997. október 17-ei számában) azt nyilatkozta, "az igazi meglepetést az a néhány igénylô okozta, akikrôl kiderült, hogy az iratok valamelyikében, mint beszervezett III/III-as ügynökök szerepelnek." Így aztán az alkotmány 70/A. és 59. §-ai alapján úgy vagy kétszeresen kirekesztve a polgári jogegyenlôségbôl és az információs önrendelkezési jogból, ahogy a diktatúra alkotmánya lehetôvé tette "kettôs megzsaroltatásodat".
      Hogy Te besúgó és egyben áldozat vagy - kivétel. A szabály valószínûleg más. Azt együtt kijelenthetjük: az állam nem hozhat erkölcsi ítéleteket. Te meg én, igen. Mi rámutathatunk, az erkölcsi ítélôerô a civilek oldalán mûködik, a morális tartalom nélküli elszabadult ítélkezôkedv az állam diszfunkciója. Ehhez a kényes megkülönböztetéshez azonban már arra lenne szükség, hogy tegyünk valamit a civil társadalom erkölcsi épségének helyreállításáért. No meg jó lenne puhítani az érzelmi kultúrán, amit - gyanítom - irgalmatlanul keményre és kérgessé szikkasztott a nem a maga helyén gyakorolt morális ítélkezôkedv és az érzelmek fölött uralkodó állami gondoskodás.
      Miközben a válaszomat fogalmazom neked, dr. Boross Péter elmondja (a szombati Magyar Hírlapban), hogy amikor volt alkalma betekinteni az iratokba, láthatta, milyen jeles személyiségek kerültek rettenetes kényszerhelyzetbe, s több magyar fiatal sem tudja, mit csináltak a szüleik. Ô a megtörtént személyes tragédiákat elhallgatással kívánja megoldani. Én viszont nyilvánossággal feloldani. Az "apák és fiúk" kérdésében fölöttébb járatos miniszterelnöki fôtanácsos interjújának néven nevezett címzettje éppenséggel én vagyok, ezért aztán kíváncsi lennék, vajon gondolkodott-e már az ôt belügyminiszterré és miniszterelnökké emelô rendszerváltás elôtt is szülô-gyerek viszonyról az állambiztonsági szolgálat vonatkozásában. Esetemben arról, hogy talán egyetlen fecni papír se lenne rólam a belügyi archívumban, ha nem készítettem volna a 70-es évektôl szamizdatokat. Ezért pedig nem szabadítanak rám besúgókat - köztük téged -, a BM-ben türelmesen várva, születik-e végsô párthatározat, amellyel aztán sittre vágnak. Ezt se én, se az állambiztonsági zsaruk nem tudhattuk kiszámítani. Nos, akkor mi lett volna apámmal, akit szélütés ért 1980-ban, s azután még 17 évig volt béna, értelmi és mozgáskorlátozott, s ha engem börtönbe csuknak a demokratikus ellenzék éveiben, vajon ki mosdatta, ápolta volna, ugyanis én, a fia voltam az egyetlen hozzátartozója. Esetedben pedig dr. Boross elmélkedett-e azon, hogy a te - hasonló betegségben szenvedô - anyádnak mi lett volna a sorsa, ha megtagadod az "övön aluli" zsarolást és úgy jársz, mint rendôrkorrupcióba keveredett bátyád, akit zsivány rendôrbajtársai a vasút kerekei alá hajítottak?!
      Sebaj, dr. Boross hajtogassa csak a magáét, különben sose illeszkedik majd egymáshoz a Kádár-rendszer paternalizmusa és a Horthy-rendszer ideológiája, ami nélkül hiába fogná állami marokba a mi életünk dokumentumait. Muszáj ezt tennie, másképp nem élhetnénk a Kádár-kor magasabb hatványán, ahol már nemcsak a gyári fusi, a háztáji gazdálkodás, a feketepiac van jogállami törvénybe iktatva, de a szólás- és véleményszabadság se érvényesülhetne a hungarista nézetek sajtószabadsága nélkül.
      Oxfordi barátom, Timothy Garton Ash, amikor csak találkozunk, rendre megkérdi, betekintettem-e már a rólam keletkeztetett dossziékba. Megrökönyödéssel hallgatja lakonikus válaszomat minden egyes alkalommal: nem. Tudományos érdeklôdésünknek akad ugyanis egy közös területe. A legújabbkori történetírás távolabbi céljaiért, a közép-kelet-európai állambiztonsági szolgálatok mûködését kutatja ô is, én is, gyakran összevetjük hát az ismereteinket, sôt felállítottunk egy hipotézist, ami körül forgolódunk, hol ô cáfolja az én kutatásaimból származó eredményeket, hol az én érveim gyengítik az ô gondolatkísérletét. The File címmel ô már közzétette a saját NDK-beli megfigyeltetésének historikumát, ezért aztán végképp nem érti, miért vonakodom olyan állhatatosan a saját irataim megismerésétôl. Helyesebben: érti-érti, hogy nem kívánom a tudomány mûveléséhez szükséges tárgyilagosságomat szubjektív élményekkel felbillenteni, de azért furcsállja, amit teszek. Talán neked, Sanyi, érthetôbben ki tudom fejezni aggályoskodásom okait, mint neki.
      Mielôtt vallomásodban komolyan elmélyültem, nekem a köz ügyei jobban fájtak. Leveled kb. huszadszori elolvasása után egyszer még az is átsuhant a fejemen, vajon ki fogja a magyar irodalomnak megtéríteni azt a kárt, amely hiányzó, meg nem írt, vagy éppen rosszul megírt - külsô kényszerbôl elfuserált - novelláidból ered, miközben a III/III-as csoportfônök, dr. Horváth József már legalább három emlékiratáért zsebelte be az irodalmi honoráriumot. A suhanó gondolatot, persze, elhessegettem. De hát most azt szeretném neked megvilágítani, mi a közösségi fájdalom és a magánkeserûség közt folyton ide-oda csapodó érzület.
      Számomra tûrhetetlen érzés, hogy a Kis Állambiztonsági Olvasókönyvben, a forradalom iránti szolidaritás 1957 és 1959 közti áldozatairól szóló fejezet egyik részében Angster Annára változtattam egy lány nevét, aki '57-ben, a jogi karon falfirkákkal és röpcédulákkal emlékeztette diáktársait az '56-os forradalomra. Az Egyetemi Színpadon kifüggesztett KISZ-hirdetményt pedig kézírással keresztül húzta, így: "LE VAGYTOK SZARVA!" A Legfelsôbb Bíróság hat évre ítélte 1959-ben, a börtön után pedig meghalt. A lányt, aki hôsnô lenne a Rugyinban vagy bármelyik más Turgenyev-regényben, egy váci vasutas leányát Komáromi Kornéliának hívták a valóságban, s ha a jogállamnak nem volnának abszurd törvényei (s nekem nem kellett volna elváltoztatnom a nevét), az ô sírját is megkoszorúznák minden egyes évben. Mióta az ô dosszié-sorozatát megismertem, október 23-án nem veszek részt semmiféle nyilvános rendezvényen, reggel lemegyek a kertbe, a házunk sarkán lévô kerítéshez, ahol '56 október 23-án este röpcédulákat csináltam az általános iskolai füzetem kitépett lapjaiból, s leteszek egy kavicsot a ficakba. Öt kô van már ott. Aztán visszajövök a szobámba. Elôveszem a telefonkönyvet. És felütöm azon az oldalon, ahol annak a személynek a neve áll, aki - "egy igazi KISZ-tag a többi nevében" aláírással - rászabadította az állambiztonsági szolgálatot Komáromi Kornéliára. Az igazi KISZ-tagot Czili Gyulának hívják (könyvemnek ebben a fejezetében még nem), csak késôbb, a II. kötetben, ahol már mint közszereplô jelenik meg, s a vonatkozó törvény szerint leírhatom a nevét: dr. Czili Gyula, a Legfelsôbb Bíróság illetékes Büntetô Kollégiumának elnökhelyettese, s éppen pártutasítást kap, hogy 1989. június 16-ára, Nagy Imre és mártírtársai újratemetésére legyen elintézve a per áldozatainak jogi rehabilitációja, de izibe. Öt éve, október 23-án felemelem a telefonkagylót, aztán még a tárcsázás elôtt rendre visszateszem a helyére, a telefonkönyvvel együtt. És nyelek egyet. Egyet minden évben. Nyilvánosan pedig folyamatosan eleget teszek "a személyes adatok védelmérôl és a köziratok nyilvánosságáról" szóló törvénynek. (Amit elôször most, ebben a levélben szegek meg.)
      Másfél órája forgatom a fejem. Hol az órámra nézek, hol az írógépemre. Mind idegesebben. Folytassam-e ezt a levelet most, vagy szálljak fel a 61-es villamosra, aztán a 6-osra a Moszkva téren, végül várjak ki egy 91-es buszt, és rohanjak fel a Berkenye utca 4-be, ahol hamarosan elkezdik leleplezni Bibó háza falán az emléktáblát - ott a helyem! Ott a helyem? Nem, nekem itt a szobámban, az írógépemnél van a helyem. Ezen a Continental gépen írtam épp két évtizede Bibó-sírbeszédét és néhány éve amolyan "kopfot" egy 1949-ben kelt, kegyelmi kérvényéhez, amely eladdig 1957-1958-as perének terhelô tárgyi bizonyítékai között lappangott a Belügyminisztérium (sokszoros névváltoztatáson átesett) Állambiztonsági Operatív Nyilvántartójában. Bibó a kegyelmi kérvényt egy olyan halálra ítélt érdekében írta az igazságügy-miniszterhez, akirôl 1945 és 1949 között különb-különb népbírósági tanácsok - a személynevek összecserélése miatt - nem voltak képesek megállapítani, hogy vajon a zsidókat a Dunához kísérô kisnyilas, avagy ellenkezôleg, zsidómentô kiskommunista. Biztos, ami biztos, felakasztották; a kegyelmi kérvény késve érkezett Ries István igazságügy-miniszterhez, akit másfél év múlva halálra vertek a cellájában. Az illetô ártatlanságát bizonyító Bibó-irat forrásközléséhez azt a címet adtam, hogy Irgalom.
      Mást, Sanyi, se neked, se magamnak nem kívánhatok. 
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